Прошло уже несколько лет с тех пор, как известная писательница Агата Уиггс потеряла сына, но рана в её сердце не затянулась. Она живёт в полном одиночестве в своём большом, некогда наполненном жизнью доме, где каждый уголок напоминает о прошлом. Творческий источник, когда-то бивший ключом, почти иссяк – Агата почти не пишет, погружённая в тихое отчаяние и воспоминания. Её мир, замкнутый и безрадостный, вращается вокруг невысказанной боли и пустоты, которую невозможно заполнить. Казалось, ничто не сможет вывести её из этого состояния глубокого траура, пока в её спокойную, предсказуемую жизнь не ворвалось событие, перевернувшее всё с ног на голову. Соседний дом, долгое время пустовавший, был куплен новым владельцем, и этим владельцем оказался Найл Джарвис, влиятельный и загадочный магнат мира недвижимости, чьё имя несколько лет назад не сходило с первых полос газет в связи с громким исчезновением его жены. Фигура нового соседа одновременно очаровывает и пугает Агату. Найл Джарвис – человек, окружённый ореолом подозрений, официально так и не осуждённый, но в общественном мнении прочно связанный с трагической судьбой своей супруги. Его появление по соседству пробуждает в писательнице не только естественное любопытство, но и нечто большее – давно забытый творческий импульс. Внезапно в её сознании рождается идея для новой книги, сюжет которой начинает незримо переплетаться с реальной жизнью этого человека. Охваченная смесью профессионального интереса и личной, почти навязчивой потребности докопаться до истины, Агата решает начать собственное, неофициальное расследование исчезновения жены Найла. Она наблюдает за ним, собирает обрывки информации, пытается анализировать каждую деталь, каждую случайно услышанную фразу. Постепенно её тихое существование превращается в напряжённую игру, где границы между вымыслом и реальностью, между прошлой трагедией в её собственной жизни и нынешней тайной начинают размываться. Агата понимает, что, пытаясь раскрыть секреты Найла Джарвиса, она не только рискует столкнуться с опасностью, но и вынуждена заново переживать собственную боль, задаваясь вопросами о вине, потере и той тонкой грани, что отделяет правду от домысла. Её расследование становится не просто поиском фактов для книги, а глубоко личным путешествием в тёмные лабиринты человеческой души, где ответы могут оказаться куда страшнее, чем самые смелые предположения.