В мире, охваченном странной и пугающей эпидемией, город Альбукерке в Нью-Мексико становится эпицентром событий, способных изменить судьбу всего человечества. Загадочный вирус, стремительно распространившийся по планете, не приносит страданий или смерти в привычном понимании, а напротив, заражает людей абсолютным, безудержным и иррациональным счастьем. Однако это состояние оказывается губительным для общества и личности, стирая границы разумного и опасного. Зараженные теряют критическое мышление и чувство самосохранения, их действия становятся непредсказуемыми и разрушительными. Город погружается в хаос абсурдного благополучия, где службы доставки, движимые желанием угодить клиенту, готовы выполнить любой, даже самый безумный запрос, вплоть до поставки тяжелого вооружения, а пожары вспыхивают повсеместно как результат беззаботной и рискованной деятельности обезумевших от счастья горожан. В этом апокалиптическом карнавале беспечности лишь одна женщина, писательница по имени Кэрол Стурка, оказывается невосприимчивой к вирусу, сохраняя трезвый, циничный и по-человечески несчастный взгляд на реальность. Ее естественная, почти хроническая неудовлетворенность жизнью, которую в прежнем мире могли счесть недостатком, теперь становится единственным спасением и главным оружием. Кэрол, вечно видящая мир в мрачных тонах, оказывается последним бастионом здравомыслия в охваченном безумием радости обществе. На ее плечи ложится титаническая и парадоксальная задача – не бороться с болезнью или страданием, а спасти человечество от самого понятия счастья, вернув людям право на грусть, тревогу и нормальные, осмысленные эмоции. Ей предстоит опасное путешествие по искаженному до неузнаваемости городу, где каждый житель, от коллеги до случайного прохожего, является потенциальной угрозой, движимой искренним, но смертоносным желанием помочь, порадовать или развлечь. Сопротивляясь всеобщей эйфории, Кэрол должна разгадать тайну происхождения вируса и найти способ остановить его, понимая, что ее главный враг – это всепоглощающая, химически чистая радость, а союзников в мире, где все без исключения счастливы, у нее попросту нет. Ее миссия – это борьба одиночки против всеобщего помешательства, где цена победы – возвращение права на обычные человеческие несчастья, без которых невозможна сама жизнь.