Возвращение в родной город для Антона стало не просто сменой декораций, а болезненным погружением в прошлое, от которого он годами бежал. Когда-то его жизнь была наполнена музыкой, сценой и любовью, но страшная авария, унесшая жизнь его девушки Лизы, перечеркнула всё. Последовавший за трагедией год, проведенный в борьбе с зависимостью в стенах наркологической клиники, окончательно разрушил его карьеру и отнял веру в себя. Теперь он – тень прежнего успешного музыканта, человек, потерявший всё, включая ориентиры. Единственной нитью, связывающей его с миром, остался старший брат Константин, всегда бывший его полной противоположностью: надежный, основательный, укорененный в этом провинциальном городе. Константин, видя полное крушение брата, предлагает ему руку помощи, но выдвигает одно непременное условие, которое становится для Антона вызовом и единственным шансом. Это условие приводит Антона в школу, где он, к своему удивлению и первоначальному сопротивлению, становится учителем. Мир подростков, их бурлящие эмоции, наивные трагедии и искренние поиски себя сначала кажутся ему чужими и раздражающими на фоне его собственной, куда более масштабной боли. Однако, постепенно погружаясь в проблемы своих учеников – конфликты с родителями, первую любовь, предательство друзей, творческие порывы и горькие разочарования – Антон начинает видеть в них отражение собственных неразрешенных внутренних конфликтов. Работа с детьми, требующая не формального подхода, а искреннего участия, становится для него неожиданной терапией. Через попытки помочь другим он невольно начинает разбирать завалы в собственной душе, учится снова чувствовать и брать ответственность. История Антона превращается в путь не столько восстановления карьеры, сколько медленного и мучительного возвращения к жизни, где помощь, которую он по условию брата должен оказывать другим, оборачивается спасительной возможностью помочь в первую очередь самому себе, обрести почву под ногами и, возможно, заново научиться слышать музыку не только вокруг, но и внутри.